Lâm Kính Ngôn - Người thường phi thường

[张佳乐头上的小花儿]

(art fifteentiao)

Lâm Kính Ngôn
​

Chín năm hoạt động, trên đời không ai hiểu nghề lưu manh như Lâm Kính Ngôn.

Lâm Kính Ngôn đã đổi phong cách ba lần: mùa 2-4 khi một mình anh là át chủ bài Hô Khiếu, mùa 5-8 anh hợp tác với Phương Duệ tạo nên Tổ hợp Tội phạm, mùa 9-10 khi anh về với Bá Đồ ghép thành F4. Từ dũng mãnh đến chơi zâm, Lâm Kính Ngôn cân được tất cả phong cách.

Nói về sáng tạo và linh hoạt, người đàn ông từng khai sáng ra 1 hệ thống combo của lưu manh, ai có thể nói rằng người đàn ông đó bất tài?

Song Lâm Kính Ngôn lại là một người hết sức khiêm tốn và sống tình cảm.

Hô Khiếu đá anh đi, anh lại luôn nặng lòng trăn trở thay tương lai của đội mẹ khi thấy họ lạc lối. Bá Đồ thua chung kết mùa 9, anh dẫu đau lòng vẫn ráng "nở nụ cười khó coi nhất thế giới" an ủi Trương Giai Lạc.

Anh luôn nói mình chỉ là một người bình thường đuổi theo các bước chân thiên tài.

Song những thành tựu anh đạt được, nào có thể gói gọn ở hai chữ "bình thường"?

Anh không hề biết rằng, lịch sử Vinh Quang đã ghi dấu sức mạnh phi thường của anh!

Nội dung ẩn: Profile cá nhân

Giới tính: Nam

SN: 1/5 (Kim Ngưu)

Nhóm máu: O, cao 1m75

Ra mắt liên minh Vinh Quang: mùa giải thứ 2 (chiến đội Hô Khiếu)

Chuyển nhượng/giải nghệ: mùa giải 9 chuyển nhượng đến Bá Đồ, cuối mùa giải 10 giải nghệ

Acc từng cầm: Lãnh Ám Lôi (lưu manh)

Vũ khí: Một Đêm Bát Hoang (vuốt sắt – bạc)

Chiến đội: Bá Đồ (mùa giải 9 - 10)

Acc từng cầm: Đường Tam Đả (lưu manh)

Vũ khí: Huyết Tế Tuyệt Hồn (vuốt sắt – bạc)

Chiến đội: Hô Khiếu (mùa giải 2 – 8, cựu đội trưởng)

Acc clone: có rất nhiều nhưng luôn không biết tên vì lối đánh ẩn nấp tập kích

Danh hiệu: đệ nhất lưu manh (cựu), 1 trong F4/Tứ Đại Thiên Vương của Bá Đồ

Giải thưởng: Á quân mùa giải thứ 9 liên minh Vinh Quang

Từng ở Hô Khiếu nổi danh với lối đánh Đường Tam Đả cường mãnh chủ công, sau thay đổi thành lối đánh bỉ ổi tập kích để kết hợp với nhân vật đạo tặc Quỷ Mê Thần Nghi do đội phó Phương Duệ điều khiển, tạo thành cặp đôi tổ hợp tội phạm thương hiệu của chiến đội Hô Khiếu.

Đặc điểm nhận dạng trong các tranh vẽ: Kính mắt, nhã nhặn.

Nội dung ẩn: Fanart Lâm

老图…x老林生快！-酒精灯er

Adling

奶一口典藏封面！ 按照封面的-阿线_本初子午线

-Tiểu Bạch​

 

[Lệ Yên Hà]

Ba Bướm thật bất công với Lâm Kính Ngôn a~ *Buồn*

 

[Gingitsune]

Một người trầm ổn, không cần thể hiện mình, vì anh biết anh muốn gì và nên làm gì. Chương 748-754, ngày đầu tới Bá Đồ, Lâm không vội đi tham quan mà bình tĩnh nghiên cứu acc Lãnh Ám Lôi. không tỏ ra mừng rỡ, chỉ an tâm vì anh biết mình có thể phát huy khả năng của mình. Ko cần sốt sắng làm quen, vì anh đã quen thuộc điều cần nhất: lưu manh Vinh Quang. Phụ Tân Kiệt cướp boss, không phải vì cần thể hiện, chỉ là đó là việc nên làm, thế thôi

Có rất nhiều đại thần rời đi vì lý do này hay khác trong hơn 1700 chương truyện. Diệp giải nghệ chục lần, Tôn thì... Dương Thông cũng làm rất nhiều chuẩn bị cho việc giải nghệ. Nhưng sự giải nghệ của Lâm mang đến rất nhiều cảm xúc về tình hình của 1 tuyển thủ lớn tuổi. Nó ko bất ngờ như giải nghệ vì chấn thương của Tôn, không bất ngờ vì.... chẳng ai hiểu tại sao.... như Diệp. Cách Lâm giải nghệ khiến người ta muốn nói "a, hiểu được" nhưng lại khiến người gào lên "sao lại thế, anh còn được mà?". Nó giống như một bài nhạc chợt chấm dứt ở nốt cuối cùng, sau đó là im lặng. Như một giấc mơ tới hồi kết. Không đặc biệt, vì đó là câu chuyện của rất nhiều tuyển thủ. Đặc biệt, vì chúng ta đã dõi theo những cố gắng của Lâm, đã tìm hiểu được con người anh, và giờ đây...phải chia tay anh.

 

[FanPD]

Đọc mấy dòng này tôi cứ nhớ đến cảnh Lâm Kính Ngôn của Bá Đồ và Phương Duệ của Hưng Hân đánh nhau trong toà lâu đài. Anh một chiêu, tôi một thức.
Just one last dance!
Buồn chết tui rồi.

 

[Đỗ Tiểu Bạch]

Tui không có cảm nhận về Lâm, chỉ muốn chia sẻ một câu chuyện nhỏ.

Có một lần đi dạo topic bên trung, gặp được câu hỏi “Lâm Kính Ngôn là một người như thế nào?” Có rất nhiều bài cảm nhận phân tích dài ngoằng nghèo, tui cũng ráng lội đến cuối đọc hết. Đọc được một câu trả lời ngắn nhất, không hiểu sao nhưng tui lại nhớ đến giờ.

“Lâm Kính Ngôn, tiền đệ nhất lưu manh, đội trưởng đời trước của Hô Khiếu. Sau đó anh ấy chuyển đến Bá Đồ, giải nghệ khi vẫn chưa đạt được quán quân nào.

Tôi thích anh ấy đã lâu rồi.”

Đọc câu trả lời của bạn này mà tự dưng tui thấy vừa buồn cười vừa ấm áp vừa xúc động. Ban đầu có thể mọi người nhìn thấy nó sơ sài vài dòng ngắn ngủn không có thành ý, đơn thuần chỉ là tóm tắt lại lý lịch của Lăm Kính Ngôn.

Đến dòng cuối cùng, cũng chẳng hề đao to búa lớn gì, chỉ đơn thuần biểu hiện, ừm, anh ấy bình thường giản dị như vậy, thì tui thích anh ấy cũng theo một cách bình thường giản dị như vậy.

Nhưng thật ra nghĩ lại, đó chính là tình cảm rất chân thành của fan. Cũng không cần cứ nhắc đến Lâm Kính Ngôn lại phải nói khóc tang đau buồn, bởi vì anh ấy đã từng đến, và từng rời đi, như cái cách hơn mấy trăm tuyển thủ chuyên nghiệp đó giờ vậy.

Thậm chí, cách anh ấy giải nghệ còn là cách bình thường và điển hình nhất trong liên minh chuyên nghiệp này. Lâm Kính Ngôn, là hình tượng đại diện cho mẫu tuyển thủ giải nghệ điển hình.

Tuổi tác như đi trong gió lạnh, dù cho chúng ta có kéo cao cổ áo thể nào đi nữa, cơn gió ranh mãnh đó luôn sẽ có cách luồn qua thớ vải, luẩn quẩn mãi không tan nơi lồng ngực. Trốn, không thoát.

Ngày anh giải nghệ, bầu trời của anh màu xám sao, hay đó là sắc tro trong mắt anh?

Thanh xuân là bài hát được viết riêng dành cho anh, sợ rằng anh hẳn đã quên rồi nhỉ...

Con đường anh đi tới ước mơ khúc khuỷu quang co trùng trùng điệp điệp. Người ta có thể nói anh đã từ bỏ giữa đường, nhưng tui nghĩ anh đã đi hết rồi, chỉ là ở điểm cuối là ngõ cụt, không có gì dành cho anh thôi.

Lụm được thêm một câu từ F. Scott Fitzgerald:

"There are only the pursued, the pursuing, the busy and the tired."

Lâm Kính Ngôn, câu chuyện của tôi và anh đều không tính là đẹp, nhưng cớ sao lại khó quên đến vậy?

Có lẽ, chỉ đơn giản là chỉ có vậy thôi.

 

[Chianti]

Ừhmm... nay mò vô đây cũng không định post cảm nhận gì mấy, phía trên đã có những bài phân tích, những cảm nhận rất hay của mọi người về Lâm Kính Ngôn rồi.

Thường nghe Lâm Kính Ngôn cứ mỗi lần xuất hiện là một lần làm đá lót đường cho tuyển thủ khác thể hiện. Ấn tượng về anh trên sàn đấu luôn là một lão tướng kinh nghiệm nhưng toàn bị chính thứ kinh nghiệm đó làm choke xử lý... Hôm nay vô đây, muốn trích ra một đoạn highlight hiếm hoi của Lâm Kính Ngôn để mỗi khi các bạn thấy không cam tâm vì đất diễn của anh bèo bọt, có thể lấy nó làm chút tự hào.

Đoạn highlight được trích từ chương 1562, trên vũ đài khốc liệt mang tên Suối Bảy Sắc, Lâm Kính Ngôn bằng một điệu nhảy không tên đã hóa giải hoàn toàn pha phối hợp tấn công của Tô Mộc Tranh và Phương Duệ. Cả đời anh mệt mỏi đuổi theo bóng lưng thiên tài, trong giây phút ấy, anh đã thực sự vượt mặt một Vinh Quang Nữ Thần và một Tay Phải Hoàng Kim.

Bình thường Chianti sẽ phân tích cặn kẽ highlight trên từng thao tác xử lý lẫn dự tính của nhân vật khi thực hiện thao tác đó. Nhưng đối với trích đoạn này, Chianti nghĩ, hãy để đấu chí của Lâm Kính Ngôn thay lời muốn nói.

Dưới đây là đoạn trích:

"Quả nhiên, Phương Duệ hoàn toàn bị Lâm Kính Ngôn bắt bài.

Bạn cũ đổi nghề, Lâm Kính Ngôn có tài đến mấy cũng chẳng thể rành rẽ khí công sư Phương Duệ bằng đạo tặc Phương Duệ. Song, điều mà anh hiểu rõ lại là suy nghĩ của Phương Duệ. Hắn sẽ có những trò mới mẻ nào, anh không biết, nhưng anh biết hắn muốn làm gì. Thứ mà anh nhìn thấu không phải cách thực hiện, mà là dự tính, là ý đồ trong lòng hắn. Từ đó, anh phối hợp với hai đồng đội của mình đàn áp và trói chân, dồn Phương Duệ vào đường cùng. Hắn càng bị bức bách, anh càng nhận định chính xác hơn.

Dụ tình không thành, Phương Duệ đành đổi cách khác.

Mềm dẻo không được, vậy phải cứng rắn thôi!

Phương Duệ cắn răng vứt phong cách zâm, bất ngờ húc thẳng tới trước.

Đúng lúc này, trên kênh Hưng Hân đột nhiên nhảy lên dòng chat: "Lâm."

Dòng chat đến từ Diệp Tu, đi kèm pháo lửa từ trên cao đổ xuống.

Mộc Vũ Tranh Phong dồn hỏa lực tới đầu này. Chỉ trong tích tắc, pháo rơi như mưa!

Tuyệt vời!

Phương Duệ phấn khích gào thét trong lòng, cảm giác nắng hạn gặp mưa rào khiến hắn kích động muốn khóc òa.

Đoàn đội là đây, cuộc chiến đoàn đội tuyệt vời chính là đây. Nơi chiến trường này, bạn mãi mãi không bao giờ cô độc. Lúc bạn cần nhất, đồng đội sẽ luôn là bức tường chống lưng cho bạn.

Ầm ầm ầm!

Lửa đạn ngợp trời. Giữa một áng lửa đỏ rực, Hải Vô Lượng vung tay. Khí Xoắn Ốc!

Kình khí xoáy tròn ngưng tụ kéo theo cơ thể hắn, mạnh mẽ vọt về phía trước.

Mục tiêu: Lãnh Ám Lôi!

Chọn mục tiêu đột phá, Phương Duệ liền nhắm vào bạn nối khố của mình. Biết nhau hiểu nhau? Chữ "nhau" vốn là câu chuyện từ cả hai phía. Muốn chọc thủng hàng rào phòng ngự của Bá Đồ từ chính diện, Phương Duệ cảm thấy chọn người bạn lưu manh thân quen của mình sẽ ngon hơn hai nhà quyền pháp. Chưa kể, hỏa lực của Tô Mộc Tranh cũng đang đổ xuống Lâm Kính Ngôn theo lệnh Diệp Tu. Xem ra Diệp Tu cũng nghĩ như hắn!

Lãnh Ám Lôi nhảy lùi.

Vừa né pháo từ Mộc Vũ Tranh Phong, vừa tránh chiêu Khí Xoắn Ốc của Hải Vô Lượng, anh khiển cho cú nhảy lùi vô cùng thẳng thớm, cắn răng duy trì khoảng cách vốn có giữa mình và Hải Vô Lượng, kiên quyết không nhường dù chỉ nửa tấc đất.

Trên lôi đài, Bá Đồ vì anh mà thua suýt soát 1 điểm đầu người, cho nên anh sẽ không để cái suýt soát kia lặp lại. Không chỉ là một trận đấu, mà tất cả nỗ lực của một năm trời, thậm chí cả cuộc đời anh, có thể sẽ quyết định chỉ bởi một suýt soát này.

Khoảnh khắc đó, Lâm Kính Ngôn như quên đi tuổi tác, quên đi tương lai, anh chỉ còn biết giây phút trước mắt, mình có chết cũng phải làm được.

Khoảnh khắc ấy, Lãnh Ám Lôi không còn là nhân vật được khiển bởi đôi bàn tay ngày càng run rẩy của một lão tướng. Khoảnh khắc ấy, Lãnh Ám Lôi tỏa sáng rực rỡ. Rõ ràng chỉ là những cú nhảy lùi bình thường nhất, nhưng nhịp điệu vững vàng linh hoạt của anh lại khiến người ta cảm thấy như đang xem một điệu nhảy vô cùng uyển chuyển, vô tận mượt mà.

Nhảy, nhảy và nhảy, một đường thẳng tắp. Khí Xoắn Ốc đuổi đến điểm cuối và tan biến khi chỉ cách Lãnh Ám Lôi suýt soát. Chiêu này của Hải Vô Lượng phối hợp với pháo của Mộc Vũ Tranh Phong, thế mà không giành được một kẽ hở nào từ Lâm Kính Ngôn.

Phương Duệ vội vàng ra chiêu tiếp, ai ngờ Lâm Kính Ngôn phản ứng còn nhanh hơn hắn, như thể anh đã chờ đợi thời khắc này rất lâu rồi.

Lan Sơn Hổ!

Song Nguyệt Nha!

Nỗi Đau Của Sẹo!

Đường Tam Đả, combo bị đào thải từng làm nên thương hiệu Lâm Kính Ngôn ngày xưa, bỗng xuất hiện một cách ngoạn mục.

Hải Vô Lượng bị đánh ngã. Trở thành con mồi giữa hai vệt sáng sắc lạnh đan xen như trăng khuyết, sẹo khắc thịt da, hắn rơi vào trạng thái mất máu liên tục.

Ải này, vô phương thoát.

Phương Duệ sững sờ. Hắn quá bất ngờ về trình độ Lâm Kính Ngôn có thể đạt đến. Hắn cứ ngỡ mình hiểu Lâm Kính Ngôn lắm rồi, cứ ngỡ Khí Xoắn Ốc của mình sẽ xuyên thủng anh, hất anh đi hoặc ít nhất cũng phải nhích sang bên, chừa ra một khoảng trống nho nhỏ.

Nhưng không!

Lâm Kính Ngôn, bằng một cách chính diện nhất, né trọn Khí Xoắn Ốc và tái hiện combo cũ kỹ đã bị đào thải kia để giáng trả.

Phương Duệ muốn chính diện đột phá, nhưng rốt cuộc lại bị Lâm Kính Ngôn chính diện đánh bại.

Hắn phát hiện, dường như Lâm Kính Ngôn mà mình từng biết không phải là bức chân dung hoàn chỉnh. Vì sao, combo ba hit vang danh Đường Tam Đả lại trở nên xa lạ như thế?"

- Trích chương 1562: Vầng hào quang xưa cũ - Dịch bởi Lá Mùa Thu​

Những cống hiến và thành tựu của anh sẽ mãi được người đời truyền tụng và ngợi ca.
Chúc anh may mắn, Lâm Kính Ngôn.